Sortir du Canada intérieur

Le Canada ne limite pas seulement les pouvoirs politiques du Québec. Il impose aussi le cadre moral à travers lequel nous apprenons à interpréter notre histoire, notre langue et notre volonté de durer collectivement. À force de présenter le nationalisme canadien comme une neutralité bienveillante et l’affirmation québécoise comme une menace, ce régime a installé son tribunal jusque dans notre imaginaire collectif. Certains Québécois en viennent ainsi à reprendre contre leur propre nation les accusations, les caricatures et les catégories du pouvoir dominant. Sortir du Canada intérieur, c’est rompre avec cette aliénation, retrouver notre dignité politique et comprendre que l’indépendance représente aussi une émancipation mentale.

Il existe une myriade de bonnes raisons de faire l’indépendance du Québec : exercer pleinement notre souveraineté démocratique, protéger le français, sortir de l’impasse constitutionnelle et parler en notre propre nom sur la scène internationale. L’indépendance ne préjuge évidemment pas du modèle politique que choisiront ensuite les Québécois. Pour ceux qui se situent plus à gauche, comme moi, elle ouvrirait aussi la possibilité de bâtir un État social-démocrate mieux adapté à nos choix collectifs. Grâce à son hydroélectricité, à son territoire et à son expertise, le Québec pourrait également devenir un véritable modèle de transition énergétique et écologique, plutôt que de demeurer lié à un Canada encore largement dépendant de l’industrie pétrolière. Toutes ces raisons sont valables, et plusieurs suffiraient déjà à justifier la fondation d’un nouveau pays. Je souhaite pourtant m’attarder ici à une dimension plus difficile à mesurer, mais peut-être plus fondamentale encore : la nécessité de sortir d’un environnement national devenu culturellement toxique pour le peuple québécois.

Le Québec n’est pas seulement enfermé dans une fédération qui limite ses pouvoirs. Il demeure plongé dans un univers social, médiatique et symbolique qui lui apprend constamment à douter de sa légitimité, à se méfier de sa propre mémoire et à considérer son désir de continuité comme une faute morale d’ordre identitaire. Depuis plusieurs décennies, un récit profondément aliénant s’est imposé au Canada. Selon ce récit, l’ancienne identité canadienne-française aurait été une survivance inférieure, étroite, catholique, rurale, homogène et condamnée par le progrès. Le Canada moderne, bilingue et multiculturel représenterait au contraire l’émancipation naturelle de ceux qui accepteraient enfin de se libérer de cette vieille appartenance.

Dans cette perspective, le progrès ne consisterait pas à permettre au peuple québécois de se moderniser, de s’ouvrir aux nouveaux arrivants et de poursuivre son histoire dans des formes renouvelées. Il consisterait plutôt à voir disparaître progressivement ce peuple comme sujet politique et culturel distinct. Notre assimilation ne serait plus une défaite collective, mais une ouverture à un état supérieur. Notre recul linguistique ne serait plus une perte, mais une adaptation. Notre effacement national serait présenté comme le dépassement raisonnable d’une identité trop lourde à porter, trop particulière et trop conflictuelle. Il ne serait donc plus nécessaire de nous interdire d’exister. Il suffirait de nous convaincre que notre disparition constitue une avancée morale.

C’est à ce Canada intérieur que je veux m’attarder : non pas seulement au pays juridique et territorial qui exerce son autorité sur le Québec, mais au système de représentations que nous avons fini par porter en nous. Ce Canada intérieur est la voix qui nous enseigne à considérer nos propres intérêts comme suspects, à juger notre histoire avec les catégories de ceux qui l’ont dominée et à chercher dans le regard du régime la confirmation que nous sommes encore moralement acceptables. Il représente la forme la plus profonde de la colonisation culturelle, celle qui ne se contente plus d’imposer une autorité extérieure parce qu’elle est parvenue à installer son tribunal dans l’esprit même du dominé.

Deux faits divers, un même climat

Deux candidatures retirées au cours de la même semaine ont récemment fourni une illustration presque caricaturale de ce climat. Michel Savard, candidat du Parti libéral du Québec, avait qualifié des péquistes de « petits nazis », invité des adversaires laïcs à venir débattre avec son bâton de baseball et évoqué sa volonté de participer à la destruction du Québec advenant l’indépendance. Vanessa Durand, candidate transgenre de Québec solidaire, avait pour sa part écrit que des personnes queers associées au Parti québécois « méritaient la haine » qu’elles recevaient. Les deux candidatures ont finalement été retirées, et avec raison.

Ces incidents ne constituent cependant pas le sujet principal de ce texte. Ils permettent seulement d’entrevoir, pendant un instant, la violence contenue dans un environnement idéologique où le nationalisme québécois est préalablement défini comme une menace pour les minorités, la diversité et la démocratie. Une fois l’adversaire placé à l’extérieur du périmètre politique légitime, la haine dirigée contre lui peut cesser de se reconnaître comme telle. Elle devient une résistance au fascisme, une défense des droits ou une réaction excessive, mais compréhensible, à une violence supposément plus fondamentale. Celui qui déshumanise le souverainiste peut ainsi demeurer convaincu qu’il agit au nom de l’humanisme.

Ces deux candidats ont franchi les limites de ce que leurs partis pouvaient publiquement tolérer, mais ils n’ont rien inventé. Ils ont simplement exprimé avec trop de brutalité une logique qui circule habituellement dans un langage plus policé, plus universitaire et plus acceptable médiatiquement. On ne parlera pas nécessairement de nazis. On parlera d’extrême droite, de dérive identitaire, de populisme, de repli, de fermeture ou de menace pour les minorités. La forme paraîtra plus raisonnable, mais la fonction politique demeurera souvent la même : déplacer le débat du contenu réel des propositions vers la valeur morale de ceux qui les défendent.

Au lieu de discuter de la capacité d’accueil du Québec, on soupçonnera ceux qui souhaitent réduire les seuils d’immigration d’être animés par la xénophobie. Au lieu de débattre du français comme langue commune, on accusera ceux qui veulent le renforcer de vouloir brimer les anglophones. Au lieu d’examiner la conception québécoise de la laïcité à partir de notre propre histoire, on la présentera comme la manifestation d’une hostilité envers les musulmans. Plutôt que de répondre au projet indépendantiste comme à une option démocratique légitime, on cherchera à l’associer à une peur de l’autre, à une pulsion ethnique ou à une nostalgie d’homogénéité.

Les affaires Savard et Durand n’ont donc fait que pousser jusqu’à l’indécence une logique qui structure déjà une partie importante de notre espace public. Elles montrent ce qui peut survenir lorsque la nazification symbolique de l’adversaire a suffisamment progressé pour que certains ne perçoivent plus la violence de leurs propres paroles.

Le Canada comme point de vue invisible

La colonisation culturelle commence véritablement lorsqu’un pouvoir réussit à présenter son propre point de vue comme neutre, universel et naturel. Le Canada ne se décrit presque jamais comme une nation poursuivant ses propres intérêts, défendant son unité, imposant ses institutions et cherchant à assurer sa continuité historique. Il se présente plutôt comme le cadre normal de la citoyenneté, comme l’espace de l’ouverture, de la diversité et du dépassement des vieilles appartenances.

Le Québec, lui, devient une identité particulière. Il serait émotif là où le Canada serait rationnel, nationaliste là où le Canada serait civique, attaché au passé là où le Canada représenterait l’avenir. Cette opposition permet au nationalisme canadien de disparaître derrière les institutions. Le Canada peut défendre son territoire, ses frontières, son armée, son drapeau, son économie, son histoire et son unité politique sans être accusé de repli identitaire. Il ne ferait que défendre le pays. Le Québec devient pourtant suspect dès qu’il tente de protéger sa langue, de définir son modèle d’intégration ou d’agir comme une nation.

Voilà l’une des grandes réussites idéologiques du canadianisme : transformer sa propre identité en neutralité et l’identité québécoise en idéologie. Le fédéraliste peut alors se croire libéré de tout nationalisme, alors qu’il adhère simplement au nationalisme du régime dominant. L’appartenance canadienne lui paraît naturelle, tandis que l’appartenance québécoise doit constamment être expliquée, justifiée et circonscrite.

Cette asymétrie est essentielle à la survie du régime. Si le Canada était reconnu comme une construction nationale parmi d’autres, défendant ses intérêts et son propre récit historique, le conflit avec le Québec apparaîtrait pour ce qu’il est réellement : un affrontement entre deux projets nationaux. Le fédéralisme cesserait d’être présenté comme l’absence de choix. Il deviendrait une option politique particulière, avec ses intérêts, ses conséquences, ses institutions et son propre nationalisme.

Le régime canadien a précisément besoin que le statu quo demeure invisible. Il doit apparaître comme le sol naturel de la discussion, tandis que l’indépendance sera présentée comme une rupture radicale dont chaque risque doit être démontré, amplifié et dramatisé. Le Canada n’a pas à faire ses preuves. Le Québec doit continuellement démontrer qu’il mérite d’exister.

Une histoire racontée contre nous

Pour maintenir cette illusion de neutralité, le Canada doit également imposer le cadre dans lequel l’histoire québécoise sera interprétée. Il ne peut reconnaître pleinement la nation québécoise sans reconnaître en même temps le rapport de domination sur lequel la fédération s’est construite. Il faudrait alors rappeler que le Canada n’est pas né d’une rencontre harmonieuse entre des citoyens libres, mais du prolongement politique d’un ordre britannique ayant conquis, minorisé et progressivement intégré la population canadienne-française.

Il faudrait aussi reconnaître que le Québec ne constitue pas simplement une majorité démographique à l’intérieur d’une province, mais le principal foyer national d’une petite nation francophone minoritaire au Canada et en Amérique du Nord. Une nation qui a survécu à la Conquête, aux politiques d’assimilation, à la marginalisation économique et à l’effondrement presque complet du français à l’extérieur de son territoire principal. Cette perspective rendrait compréhensibles nos inquiétudes linguistiques, démographiques et culturelles. Elle donnerait également une légitimité historique à notre désir d’autodétermination.

Le narratif canadien contemporain doit donc renverser cette perspective. Le peuple conquis sera redéfini comme une majorité dominante, puis enfermé dans les catégories de « majorité blanche », coloniale et privilégiée, comme si sa position démographique au Québec effaçait sa condition minoritaire au Canada et en Amérique du Nord. La nation historiquement dominée deviendra une puissance oppressive; elle sera décrite comme raciste dans ses réflexes, colonialiste dans ses institutions et parfois même tenue moralement responsable, en bloc, de la dépossession et du génocide culturel des peuples autochtones, comme si les Canadiens français avaient constitué le pouvoir impérial ayant organisé la Conquête et l’expansion de l’État canadien. La volonté de durer deviendra alors un refus de l’autre. La défense du français sera interprétée comme une atteinte aux droits individuels, la laïcité comme de l’islamophobie et la maîtrise de l’immigration comme de la xénophobie. L’indépendance elle-même ne sera plus présentée comme l’exercice démocratique du droit d’un peuple à disposer de lui-même, mais comme l’aboutissement inquiétant d’une pulsion identitaire portée par une majorité moralement suspecte.

Ce renversement permet d’effacer le rapport colonial. Le problème ne serait plus la domination historique du Québec, sa minorisation ou l’impossibilité persistante de faire reconnaître politiquement son caractère national. Le problème deviendrait l’incapacité des Québécois à abandonner leur vieille identité. Ce ne serait plus le Canada qui devrait justifier sa domination, mais le Québec qui devrait continuellement prouver que son désir de survivre ne menace personne.

Une telle lecture transforme également notre passage du Canada français au Québec moderne en rupture absolue plutôt qu’en évolution historique. La Révolution tranquille ne serait plus le moment où une nation anciennement dominée aurait modernisé ses institutions et repris une partie de son destin en main. Elle deviendrait plutôt la délivrance progressive d’une société qui aurait enfin commencé à s’arracher à sa propre identité. Le Québec serait autorisé à devenir moderne à condition que cette modernité le conduise à renoncer au sujet collectif qui l’avait portée.

Le récit canadien accepte donc volontiers la modernisation du Québec, mais il refuse que cette modernisation puisse déboucher sur sa souveraineté. Nous pouvons exister comme couleur régionale, comme industrie culturelle, comme accent ou comme particularité touristique. Nous devenons problématiques dès que nous voulons décider.

Retourner la notion de « systémique »

Je dois ici reconnaître une difficulté. Je ne crois pas au racisme systémique dans le sens extensif qu’on donne aujourd’hui à cette expression. Je ne crois pas que toute inégalité, tout écart statistique ou toute expérience négative constitue automatiquement la preuve d’une structure raciale invisible organisant l’ensemble de nos institutions. Les préjugés existent et les discriminations existent. Ils doivent être documentés, dénoncés et corrigés. Mais la notion de système peut parfois devenir une manière d’attribuer à une société entière une volonté cohérente que ses membres ne possèdent pas nécessairement.

Pourtant, la mécanique intellectuelle associée au mot « systémique » mérite d’être retournée vers ceux qui l’utilisent. Un phénomène serait systémique lorsqu’il dépasse les intentions individuelles et se reproduit à travers les institutions, le langage, les normes sociales, les représentations collectives et les mécanismes de récompense. Or, s’il existe au Canada une collectivité systématiquement définie à partir des intérêts et des catégories du pouvoir dominant, c’est bien la nation québécoise.

Je ne crois pas à l’existence de races humaines distinctes. Les catégories raciales sont des constructions historiques et sociales qui ont néanmoins servi à justifier l’esclavage, la ségrégation, la colonisation et de nombreuses persécutions. Il ne s’agit donc ni de racialiser artificiellement le peuple québécois ni de confondre son expérience avec celles de populations ayant subi ces systèmes de domination. Il s’agit plutôt d’observer une logique comparable de définition extérieure : le peuple québécois est constamment interprété à travers les catégories et les intérêts d’un régime canadien qui cherche à réduire la légitimité de son existence politique et à présenter sa dissolution progressive comme une forme de progrès.

Le caractère systémique de cette aliénation ne suppose aucun complot. Il n’est pas nécessaire d’imaginer que chaque fonctionnaire fédéral, journaliste, professeur ou politicien canadien cherche consciemment à nuire au Québec. Un système n’a pas besoin que tous ses acteurs soient mal intentionnés. Il lui suffit d’imposer les catégories à partir desquelles la réalité sera comprise, puis de récompenser ceux qui les reproduisent et de marginaliser ceux qui les contestent.

Le Canada représentera l’ouverture, tandis que le Québec représentera le repli. Le Canada protégera les minorités, tandis que le Québec les menacera. Le Canada dépassera les identités, tandis que le Québec demeurera prisonnier de la sienne. Le Canada incarnera l’avenir, tandis que le Québec sera toujours ramené à ses vieux réflexes. À force d’être répétées dans les institutions, les médias, les universités et les discours politiques, ces oppositions cessent même d’apparaître comme politiques. Elles deviennent une sorte de sens commun.

Le moyen le plus simple de mesurer cette asymétrie consiste à appliquer un test d’inversion. Prenez les affirmations « les péquistes méritent la haine », « les Québécois sont arriérés » ou « cette culture devrait disparaître », puis remplacez simplement la cible par une communauté religieuse, nationale, autochtone, linguistique ou sexuelle. Le changement immédiat de notre jugement moral révèle moins la nature des mots que la place attribuée à leur cible dans la hiérarchie canadienne des identités.

Une affirmation qui serait dénoncée comme de l’essentialisation, de la stigmatisation ou de la haine si elle visait presque n’importe quelle autre collectivité peut devenir une opinion courageuse lorsqu’elle est dirigée contre les Québécois nationalistes. On tolère ce que l’on condamnerait ailleurs, non pas parce que les mots seraient moins violents, mais parce que la cible a été préalablement privée de la protection morale accordée aux autres groupes.

Le Québécois est présenté comme suffisamment dominant pour ne jamais pouvoir être victime d’un mépris collectif, même s’il appartient à une petite nation minoritaire dans l’espace canadien et sur le continent nord-américain. Le même discours devient ainsi haineux ou progressiste, discriminatoire ou lucide, selon qu’il vise une identité reconnue comme vulnérable par le régime ou la nation québécoise que ce régime cherche à neutraliser.

Voilà le système qui m’intéresse : non pas un système où tous les acteurs détesteraient consciemment le Québec, mais un environnement où le Québec est continuellement invité à se percevoir lui-même comme le problème.

Lorsque le regard canadien devient le nôtre

Le plus grave n’est pourtant pas que le Canada défende ses propres intérêts. Tous les États produisent un récit qui justifie leur unité, glorifie leurs institutions et rend leur domination naturelle. Il serait naïf de s’étonner que le régime canadien cherche à protéger son intégrité territoriale et à marginaliser le projet qui menace directement son existence.

Le véritable drame commence lorsque des Québécois adoptent ce récit et commencent à se regarder eux-mêmes à travers lui.

L’aliénation nationale ne consiste pas simplement à être fédéraliste. On peut sincèrement croire que le Québec serait plus prospère, plus stable ou mieux protégé au sein du Canada. On peut rejeter l’indépendance tout en respectant profondément le peuple québécois, sa langue et son histoire. Le désaccord constitutionnel demeure parfaitement légitime.

L’aliénation commence lorsque le point de vue canadien devient le premier réflexe intérieur du Québécois. Lorsqu’un conflit oppose Québec et Ottawa, il cherche spontanément la faute québécoise. Lorsque le français recule, il soupçonne ceux qui s’en inquiètent d’être obsédés par la langue. Lorsque la population s’interroge sur les seuils d’immigration, il ne voit pas une petite nation francophone préoccupée par sa capacité réelle d’intégration; il voit une majorité historique jalouse de ses privilèges et effrayée par la diversité. Lorsque le Québec défend sa laïcité, il ne cherche pas à comprendre le parcours historique ayant conduit à la déconfessionnalisation de l’État. Il adopte immédiatement l’interprétation canadienne selon laquelle cette laïcité cacherait une hostilité envers les musulmans.

Lorsque des souverainistes parlent d’indépendance, il ne leur reconnaît pas d’abord une aspiration politique légitime. Il cherche la peur, le ressentiment ou la pulsion identitaire qui se dissimulerait derrière leur projet. Il ne demande pas ce que le Canada fait subir au Québec, ni ce que la fédération lui refuse. Il demande ce que le Québec refuse encore de céder.

Le Québécois aliéné ne se contente donc pas de rejeter le nationalisme québécois. Il adopte le point de vue national de l’autre tout en se croyant libéré de toute appartenance nationale. Il ne constate pas qu’il a simplement remplacé un nationalisme explicite par le nationalisme invisible du régime dominant.

Cette aliénation devient particulièrement troublante lorsqu’elle se transforme en mépris affiché. Certains Québécois ne se contentent pas de rejeter l’indépendance ou de critiquer le Parti québécois. Ils semblent éprouver le besoin de démontrer leur rupture avec leur propre peuple et de faire de cette dissociation une preuve de supériorité morale. Ils décrivent les Québécois d’origine comme des êtres fermés, incultes, arriérés, peureux ou incapables d’entrer dans la modernité. Ils parlent des régions comme de territoires moralement suspects, associent l’attachement au français à une obsession identitaire et présentent la continuité historique du peuple québécois comme une survivance gênante dont le temps se chargera heureusement de nous débarrasser.

Ces propos détonnent avec les principes moraux que leurs auteurs appliquent pourtant aux autres collectivités. Ils savent qu’il est injuste d’essentialiser une communauté, de généraliser ses défauts ou de présenter la disparition de sa langue comme une bonne nouvelle. Ils savent que les peuples historiquement dominés doivent pouvoir raconter leur propre expérience et que le regard du pouvoir ne constitue pas nécessairement la mesure objective de leur réalité.

Ces principes semblent toutefois s’interrompre lorsqu’il est question du peuple québécois. On peut le ridiculiser, le décrire collectivement comme raciste ou arriéré, attribuer ses inquiétudes à une pathologie identitaire et présenter sa disparition comme un progrès, tout en continuant à se croire du côté de l’ouverture, de la diversité et de l’humanisme.

Celui qui porte un discours haineux envers le Québec n’est pas seulement toléré. À condition d’utiliser les bons mots, il peut être valorisé socialement. S’il ne parle pas trop directement de destruction, de haine ou de violence, mais plutôt de dérive identitaire, de privilège majoritaire, de populisme, de fermeture ou d’extrême droite, son mépris pourra prendre l’apparence d’une expertise. Il pourra être invité à commenter l’actualité, publié dans les médias, applaudi dans certains milieux universitaires ou présenté comme un esprit courageux qui ose affronter les vieux démons de sa société. L’insulte devient alors un diagnostic, le préjugé devient une analyse et la haine de soi devient une forme supérieure de lucidité.

Cette récompense symbolique est essentielle au fonctionnement du système. Elle indique aux Québécois quelles attitudes leur permettront d’être reconnus comme ouverts, raisonnables et fréquentables. Celui qui défend sa nation devra démontrer sans cesse qu’il ne hait personne; celui qui la condamne n’aura presque jamais à démontrer qu’il l’aime encore. L’origine québécoise de ce dernier lui servira même de certificat d’authenticité : puisqu’il appartient lui-même au groupe qu’il méprise, son discours ne pourrait pas être considéré comme un préjugé.

Pourtant, l’appartenance à une collectivité ne transforme pas automatiquement le mépris en vérité. Elle peut aussi révéler une forme profonde d’aliénation, le besoin de se dissocier des siens pour obtenir la reconnaissance du groupe dominant. La domination la plus efficace n’est pas celle qui doit constamment faire taire le dominé. C’est celle qui lui apprend à parler contre lui-même.

Le Canada n’a alors même plus besoin de nous expliquer pourquoi nos aspirations seraient honteuses. Il parle par la bouche de ceux qui les condamnent en notre propre nom.

L’offensive contemporaine de disqualification

Depuis que le Parti québécois a recommencé à représenter une possibilité réelle de gouvernement, cette dynamique apparaît avec une intensité nouvelle. Pendant des années, une grande partie des médias institutionnels n’a cessé de présenter le PQ comme un parti condamné, le souverainisme comme une option morte et la question nationale comme une querelle appartenant définitivement au passé. Tant que cette prophétie semblait se confirmer dans les sondages, le régime pouvait traiter l’indépendance comme une survivance historique, portée par une génération vieillissante et destinée à s’éteindre d’elle-même. Le retour du PQ au sommet des intentions de vote a cependant fait éclater ce récit. Le parti que l’on avait déclaré moribond pourrait de nouveau accéder au gouvernement, replacer l’indépendance au centre de la vie politique et obliger les défenseurs du Canada à justifier un régime qu’ils avaient pris l’habitude de considérer comme indiscutable.

Or, le fédéralisme canadien n’a pratiquement plus de projet politique à proposer au Québec. Il ne promet aucune véritable reconnaissance nationale, aucune réforme constitutionnelle crédible et aucune place nouvelle pour le Québec dans la fédération. Derrière les discours de façade sur l’unité, la diversité et la prospérité partagée, il n’offre essentiellement que la continuité du système actuel.

Ne pouvant plus convaincre le Québec des vertus d’un projet canadien renouvelé, le régime cherche surtout à disqualifier ceux qui proposent d’en sortir. Le débat se déplace alors du terrain politique vers le terrain moral. Il ne s’agit plus de démontrer que le Canada constitue un meilleur projet. Il suffit de convaincre les Québécois que leur propre projet est dangereux, honteux ou infréquentable.

Cette offensive s’appuie notamment sur ce que je nommerais le progressisme identitaire, c’est-à-dire une lecture politique qui tend à diviser la société en catégories morales hiérarchisées selon leur statut présumé de dominants ou de dominés. Dans cette grille, le Québec n’apparaît plus comme le foyer national d’une petite nation francophone historiquement minorisée. Il est réduit à une majorité provinciale automatiquement associée au pouvoir et au privilège. Ses droits collectifs deviennent suspects, tandis que les revendications formulées au nom de certaines identités minoritaires acquièrent presque toujours une présomption de légitimité morale.

Le problème n’est évidemment pas de reconnaître et de protéger les droits individuels ou ceux des minorités. Une démocratie digne de ce nom doit le faire. Le problème apparaît lorsque ces droits sont absolutisés de manière à rendre illégitimes les droits collectifs d’une nation minoritaire dès lors qu’elle forme une majorité sur son propre territoire. La défense du français pourra alors être assimilée à un privilège majoritaire, la laïcité à une oppression religieuse, la maîtrise de l’immigration à une fermeture envers l’étranger et l’autodétermination nationale à une volonté de conserver un rapport de domination.

Le régime fédéral gagne énormément à cette inversion. La question nationale disparaît derrière une opposition entre une majorité québécoise supposément oppressive et des minorités dont Ottawa se présente comme le protecteur naturel. Les institutions canadiennes peuvent ainsi transformer leur propre pouvoir en simple défense désintéressée des droits, tandis que toute résistance québécoise à cette hiérarchie devient une nouvelle preuve de fermeture.

Cette architecture idéologique structure également la manière dont le Canada accueille et intègre les nouveaux arrivants. Je ne parle pas ici d’un pacte écrit, d’une transaction consciente ni d’une entente secrète conclue par les immigrants avec le pouvoir fédéral. Il s’agit d’un pacte symbolique, produit par les institutions et le récit national canadien. Les nouveaux arrivants sont accueillis et valorisés comme de futurs citoyens canadiens dont les droits seraient garantis par le multiculturalisme, la Charte et Ottawa. Dans le même mouvement, la majorité nationale québécoise peut leur être présentée comme une puissance provinciale susceptible de limiter ces droits par ses politiques linguistiques, sa conception de la laïcité ou sa volonté de contrôler l’immigration.

Le message demeure rarement formulé directement, mais sa logique est reconnaissable : le Canada vous accueille et vous protège; le Québec nationaliste pourrait vous imposer sa langue, ses valeurs et ses inquiétudes historiques. Le régime n’exige pas officiellement que les nouveaux citoyens s’opposent au souverainisme. Il contribue plutôt à leur enseigner qu’ils auraient personnellement quelque chose à perdre si le Québec devenait pleinement maître de son avenir.

View this post on Instagram

Cette dynamique ne retire évidemment aucune autonomie politique aux immigrants, dont plusieurs choisissent sincèrement le Québec, apprennent le français, s’attachent à son histoire et participent activement à sa continuité. Elle décrit plutôt un cadre institutionnel qui cherche trop souvent à faire d’eux des citoyens canadiens vivant au Québec avant qu’ils puissent devenir pleinement québécois. Au lieu d’être invités à rejoindre une nation francophone avec son histoire et son projet collectif, ils peuvent être encouragés à chercher leur protection à Ottawa contre la société même à laquelle ils devraient participer.

La réponse souverainiste à cette mécanique ne doit jamais être la méfiance envers les immigrants. Elle doit être la proposition d’un pacte québécois plus fort, plus généreux et plus démocratique. Les nouveaux arrivants ne doivent pas être considérés comme des clientèles fédérales ou comme des arbitres extérieurs de notre conflit national. Ils doivent être invités à devenir des participants à part entière d’une nation française commune, dont ils contribueront eux aussi à définir l’avenir. Il nous appartient de leur raconter notre histoire sans honte, de leur expliquer notre fragilité sans les en rendre responsables et de leur proposer une appartenance qui ne leur demande pas d’effacer leurs origines.

Cette offensive de disqualification se déploie aussi dans les médias institutionnels. Le journalisme devrait naturellement interroger avec la plus grande rigueur les gouvernements qui contrôlent les institutions, les budgets et les leviers de l’État. Or, une part disproportionnée de l’attention semble parfois consacrée à rechercher les intentions cachées du Parti québécois, à déceler dans ses propositions une dérive possible et à soumettre son chef à une surveillance idéologique permanente.

Le PQ doit évidemment être critiqué. Sa position dans les sondages justifie même une attention accrue. Mais cette vigilance devient malsaine lorsqu’elle dispense parallèlement les défenseurs du statu quo de répondre de leurs propres choix. Il est normal de demander aux souverainistes comment ils souhaitent réaliser l’indépendance. Il est tout aussi nécessaire de demander aux fédéralistes ce qu’ils proposent après plus de quarante ans d’impasse constitutionnelle. Il est légitime d’analyser les risques d’un référendum. Il faut également examiner les risques linguistiques, politiques et culturels du statu quo.

Cette symétrie est rarement respectée. L’attention négative demeure concentrée sur le parti d’opposition qui menace le régime, tandis que les formations fédéralistes peuvent attendre dans l’ombre, éviter les engagements substantiels et espérer que le travail de diabolisation suffira à leur assurer le pouvoir. Le rôle de contre-pouvoir des médias se trouve alors curieusement inversé : au lieu de surveiller d’abord ceux qui gouvernent, ils contribuent à instruire le procès moral de ceux qui pourraient remettre le régime en question.

On pourrait parler ici d’un « effet Dumas-Cotton », tant Alexandre Dumas et Marie-Ève Cotton consacrent une part importante de leurs interventions publiques à recadrer le Parti québécois, son chef et son entourage dans les grilles de la trumpisation, du fascisme ou de l’extrême droite. Quelles que soient leurs intentions personnelles, ce cadrage sert objectivement les intérêts du régime fédéral. Il déplace la discussion des propositions réelles du PQ vers un examen permanent de ses fréquentations, de ses influences supposées et de ses arrière-pensées. La culpabilité par association remplace l’argumentation, et le soupçon finit par tenir lieu de démonstration.

Cette stratégie trouve aujourd’hui un puissant relais dans les réseaux sociaux. À l’approche des élections, j’observe dans les suggestions de Facebook une prolifération de publications fédéralistes agressives, souvent accompagnées d’images générées par intelligence artificielle, grossières, interchangeables et intellectuellement indigentes. Le Parti québécois, son chef et les souverainistes y sont réduits à quelques caricatures élémentaires : des fanatiques identitaires, des ennemis des immigrants, des racistes déguisés ou des apprentis autoritaires qu’il faudrait arrêter avant qu’ils ne menacent la démocratie.

Il serait imprudent d’affirmer sans preuve que les algorithmes de Meta auraient été directement programmés pour favoriser le fédéralisme ou qu’une organisation centrale contrôlerait l’ensemble de cette production. Mais il serait tout aussi naïf de traiter cette prolifération comme un phénomène politiquement neutre. Les mécanismes de recommandation privilégient les contenus capables de susciter une réaction rapide, et la propagande la plus simpliste possède précisément cet avantage : elle transforme un débat historique, constitutionnel et démocratique complexe en affrontement moral entre les gens raisonnables et une menace qu’il faudrait contenir.

Que cette campagne résulte de réseaux militants, d’initiatives individuelles encouragées par le climat électoral ou de l’amplification automatique des contenus les plus polarisants, son effet demeure le même. Elle crée une impression de saturation, comme si le caractère dangereux du souverainisme était déjà démontré et comme si les accusations d’extrémisme provenaient spontanément de tous les horizons. La répétition finit par remplacer la preuve.

Il faut également voir dans la médiocrité assumée de ces montages et de ces slogans le peu de respect accordé à l’intelligence du débat démocratique québécois. On ne cherche pas à répondre sérieusement aux arguments indépendantistes, à discuter de la viabilité d’un pays, du recul du français, de la centralisation fédérale ou de l’impasse constitutionnelle. On simplifie, on déforme et on effraie. Le citoyen n’est plus considéré comme un adulte capable de comparer deux projets nationaux, mais comme une cible émotionnelle que quelques images bon marché et quelques mots infamants devraient suffire à détourner de l’indépendance.

Cette offensive procure donc un double avantage au régime : elle stigmatise les nationalistes québécois afin de les rendre socialement infréquentables, puis détourne l’attention des défenseurs du Canada, qui n’ont plus à présenter un projet constructif pour le Québec. La peur leur permet d’éviter de défendre le bilan du fédéralisme et d’expliquer ce qu’il offre encore réellement à notre nation.

Franchir la porte

Voilà pourquoi l’indépendance est également une nécessité culturelle. Elle ne consiste pas seulement à transférer des compétences d’Ottawa vers Québec. Elle consiste à retirer au Canada le pouvoir de nous définir et à sortir d’un environnement national qui nous enseigne continuellement à nous méfier de nous-mêmes.

L’indépendance ne guérira pas automatiquement notre aliénation. Un peuple peut conserver longtemps dans son esprit les catégories de ceux qui l’ont dominé. Il peut obtenir un État sans retrouver immédiatement son estime de lui-même. Il serait donc naïf de croire qu’un changement constitutionnel suffirait à faire disparaître les réflexes, les complexes et les fractures accumulés au fil des générations.

Mais il est difficile d’imaginer une véritable libération tant que nous demeurons enfermés dans un régime qui produit continuellement les catégories de notre infériorité. Tant que le Canada conservera le pouvoir institutionnel de se présenter comme l’arbitre moral de notre existence, chaque affirmation québécoise pourra être interprétée comme une menace. Nous serons autorisés à célébrer notre culture à condition qu’elle demeure folklorique, inoffensive et politiquement impuissante. Nous pourrons chanter en français, produire des artistes et commémorer notre histoire, mais dès que nous voudrons décider, légiférer ou durer, notre existence redeviendra suspecte.

Sortir du Canada intérieur exige donc davantage qu’un changement de régime constitutionnel. Cela suppose de nous affranchir mentalement des catégories avec lesquelles nous avons appris à nous juger, de refuser cette voix intérieure qui transforme chacune de nos aspirations en faute morale et de cesser de chercher dans le regard du régime la mesure de notre valeur.

Le Canada intérieur est cet asile symbolique où le désir de sortir est continuellement présenté comme la preuve que nous ne sommes pas aptes à décider de notre avenir. Plus nous affirmons notre volonté de liberté, plus on nous explique que nous sommes fermés. Plus nous défendons nos droits collectifs, plus on nous accuse d’intolérance. Plus nous refusons notre dissolution, plus on présente notre identité comme une menace. Le régime définit ainsi la normalité, transforme notre refus de nous soumettre en symptôme, puis invoque ce symptôme pour justifier notre maintien sous tutelle.

Il est temps de franchir la porte de cet asile toxique. Juste pour cet affranchissement mental, pour la possibilité de nous regarder enfin avec nos propres yeux et de reconstruire une relation saine avec notre histoire, l’indépendance du Québec devrait déjà constituer un objectif national. Non pas parce qu’elle réglerait magiquement tous nos problèmes, mais parce qu’elle nous permettrait de les affronter comme un peuple adulte, responsable de ses choix et libéré du tribunal permanent d’une autre nation.

Cette sortie exige d’abord que nous retrouvions notre fierté et notre dignité. Elle exige que nous imposions le respect sans basculer dans une haine inverse, que nous refusions les caricatures sans chercher à faire taire la critique et que nous rétablissions les balises minimales d’une discussion démocratique saine. L’indépendance constitue une option démocratique normale. Le Parti québécois est un parti démocratique légitime. Ses militants et ses électeurs ne sont ni des fascistes, ni des nazis, ni des ennemis des minorités. Défendre le français, la laïcité, notre capacité d’accueil et notre continuité nationale relève du débat politique ordinaire, et non d’une pathologie morale.

Nos adversaires ont parfaitement le droit de contester nos propositions, de remettre en question nos chiffres, nos stratégies et notre conception du Québec. Ils doivent cependant accepter de débattre de ce que nous disons réellement, plutôt que de nous prêter des intentions monstrueuses pour éviter de répondre à nos arguments. Imposer le respect ne signifie pas réclamer l’immunité contre la critique. Cela signifie ramener la discussion à l’intérieur de balises démocratiques claires : aucun appel à la violence, aucune nazification de l’adversaire, aucune essentialisation d’une population entière et aucune exclusion morale automatique de ceux qui défendent pacifiquement un projet politique légitime.

Nos adversaires ont manifestement intérêt à maintenir le débat dans la polarisation. Refuser cette polarisation ne signifie pas atténuer nos convictions, renoncer à nos intérêts ou présenter l’indépendance comme une préférence timide parmi d’autres. Cela signifie ramener sans relâche la discussion vers le terrain que le régime cherche à éviter : le bilan réel du Canada, l’avenir du français, notre capacité démocratique d’agir, le pays social-démocrate et écologique que nous pourrions construire, ainsi que le droit normal d’un peuple à choisir lui-même sa destinée.

La première étape de notre libération consiste à comprendre que nous n’avons pas à avoir honte de nous-mêmes. La suivante consiste à exiger que les autres nous traitent enfin comme un peuple adulte. Il est temps de reprendre possession de notre histoire, de notre langage et de notre dignité politique. Il est temps de retrouver notre fierté sans mépriser les autres, d’affirmer nos intérêts sans nous excuser et de reconstruire un espace démocratique où l’indépendance pourra être débattue pour ce qu’elle est réellement : non pas une dérive honteuse, mais le projet légitime d’un peuple qui souhaite enfin se gouverner lui-même.

Sortir du Canada intérieur, c’est finalement cesser d’attendre du régime qu’il reconnaisse notre valeur avant de nous autoriser à exister. L’indépendance serait l’acte par lequel nous cesserions de demander à ce système de certifier notre santé morale, de définir les limites de notre identité et de déterminer les conditions de notre dignité.

Nous ne franchirons pas la porte parce que le Canada aura soudainement reconnu notre bonne conduite. Nous la franchirons lorsque nous cesserons de considérer ses accusations comme la mesure de notre valeur, que nous reprendrons possession de notre récit et que nous choisirons collectivement de marcher vers la sortie.

L’indépendance deviendra alors bien davantage qu’un changement de drapeau ou un transfert de compétences. Elle sera l’acte par lequel le Québec sortira enfin du récit de son infériorité, retrouvera sa pleine dignité politique et recommencera à habiter librement son propre esprit.

L’avenir d’un peuple ne sort jamais tout seul du néant
-René Lévesque, Option Québec. Le chemin de l’avenir